Улица детства
Однажды каждый человек задаётся вопросом: что означает слово «улица»? Современные языковеды трактуют: «Улица – это пространство между двумя рядами домов в населенных пунктах для проезда и прохода».
В нашем провинциальном городе много улиц и переулков, примерно 280. Например, моя родная улица – Пролетарская, одна из самых старых улиц исторического ядра города. Её советское название – отклик минувших событий, отражение быта, нравов, занятий предков.
Название «Пролетарская» отталкивается от начала ХХ века, топоним появился сразу после революции. А в 1790 году улица была отмечена на первом регулярном плане уездного города как Введенская. Получила своё название она по расположенному на возвышенности Введенскому монастырю, известному с XVII века. Это была длинная улица, которая по сей день состоит условно из трех частей. С одной стороны, она пересекается с улицей Ивана Симонова, а с другой выходит на Красное шоссе.
На Пролетарской улице только с одной стороны есть так называемый «тротуар». В действительности же это – народная тропа, которая не изменилась со временем. Местная достопримечательность улицы – здание ОМВД, рядом расположилась церковь Александра Невского.
Улица моего детства живет в моей памяти всегда. Когда я на неё мысленно возвращаюсь, то на лице возникает улыбка. В моем детстве не было специальных игровых площадок, которые сейчас имеются в каждом микрорайоне. Не было и какой-то особой опеки со стороны взрослых. Мы были крепкие, как недельный хлеб, быстрые, как бабушкины тапочки. Мы носили ключ на шнурке, могли приготовить яичницу, знали, как закрутить кран и то, что спички – не игрушка! Всему этому учила нас улица.
Не обходилось, конечно, без шалостей. Мы выжигали свои имена с помощью лупы на скамейках или заборе, ходили в «поход» за цветными лоскутами, которые складировала швейная фабрика – тайком их растаскивали, чтобы пошить наряды своим пупсам.
А по весне мы делали запруды из таявшего снега, пускали кораблики, которые мастерили из подручных материалов. В мае собирали подснежники и ландыши, а летом лазили в городские сады за яблоками.
По вечерам на улицу на лавочки близ домов выходили бабушки – местное «сарафанное радио». Изредка проезжали по улице машины и мотоциклы, но весенний запах сирени, июньский запах лип, августовский запах зрелых яблок перебивал все выхлопные газы этого редкого транспорта.
Уличные пионерские отряды были ярким свидетельством того времени. Мы собирались на горе под липами, боясь проспать утреннее поднятие флага, речёвки и составление плана на день. Игры были подвижными и увлекательными: «штандер», «горячая картошка», «колечко», «борьба за красное знамя», «утки-вышибалы», «казаки-разбойники».
А еще было соревнование на лучший цветочный «секретик». Нужно было тайно вырыть в земле небольшую ямку, положить на дно красивый фантик и цветочек, а сверху сокровище закрыть стёклышком. «Секретик» показывали только близким друзьям!
Мы всей гурьбой собирали макулатуру и металлолом, сажали золотые шары и георгины в палисадниках домов, по вечерам катались на велосипедах – на «Школьнике» или «Орленке». Многие среди нас в детстве помогали родителям ухаживать за скотиной, заготавливать сено, собирать грибы, ягоды, полоть грядки, укладывать дрова в поленницу.
Мы лакомились хлебом с сахаром, пили воду из садового шланга. А какой вкусный был «станционный» хлеб! За ним ездили специально на автобусе в Нововязники, стояли в очереди у пекарни по два часа, чтобы прямо на месте откусить хрустящую корочку хрустящего от ещё горячей буханки.
На улице были колонки — большие, деревянные, покрашенные в синий цвет. Таких в городе было много. Зимой и летом мы бегали к ним с ведрами за водой, помогая родителям.
Зимы в детстве были всегда снежными и полны забав: мы строили крепости из снега, катались с Введенской горы на санках и картонках, проводили конкурс — «кто больше соберет сосулек», ходили в Комзяки кататься на лыжах. Ещё катались по улице на финках, но этим средством передвижения мог управлять далеко не каждый.
Мы очень любили ходить на катки — на «Спартак» на Пушкинской улице и в Фубры на «Труд». У кого-то были свои коньки, кто-то брал на прокат. Завидовали девочкам, у которых имелись настоящие белые фигурки.
По нашей улице ежедневно ходили дети из всех школ города на занятия в спортшколу, которая располагалась на горе в здании бывшего Введенского монастыря. Около 300 детей занимались там гимнастикой, фехтованием, баскетболом, легкой атлетикой. На улице мы все знали имена местных тренеров: Аделину Николаевну Аввакумову, Тамару Васильевну Лекутову, Нину Михайловну Виткалову, Бориса Григорьевича Ломоносова. В 2007 году Введенский храм был возвращен церкви и на Пролетарской улице иссяк поток детей-спортсменов.
С Пролетарской улицы бегали не только в школьную, но и в городскую детскую библиотеку, охапками брали книги и устраивали громкие чтения на крыльце того или иного дома.
Ещё очень любили детские киносеансы в кинотеатре «Россия». Билет стоил 10 копеек. Нравились индийские фильмы, смотрели с удовольствием мультсборники и познавательный киножурнал «Фитиль».
Вспоминаются дни, когда на улицу приезжал «тряпейник» — мужчина на лошади с телегой, на которой стоял сундук с разной мелочью. Жители улицы приносили ему ненужные старые вещи, обменивая на ленты, зеркальца, надувные шары, мячики, губную помаду, одеколон…
Другой желанный гость улицы – почтальон, ведь в своей чёрной толстой сумке на ремне он приносил нам журналы «Мурзилка» и «Веселые картинки», газету «Пионерская правда», которые нам выписывали родители.
На улице моего детства до сих пор стоят те же дома и те же заборы, правда, многие их них «приоделись», «приукрасились», а некоторые разрушились. Липы на горе тоже состарились и поредели, а ведь раньше они выдерживали наши качели!
Людей, которых я знала в детстве, осталось единицы: кто-то переехал, кого-то «забрало» время. Почему-то в памяти особенно сохранился образ дяди Лёни – маленького человечка-карлика, очень доброго и приветливого.
Мне повезло, что в родительском доме живет семья моего старшего сына. И хоть нет там сейчас той березы, что росла у дома, и сам дом преобразился, для меня он всё равно «пахнет» детством и остается самым уютным местом на земле, как и улица Пролетарская.
Людмила АНТОНОВА.
Источник: Газета «Районка, 21 век» №213(802) от 27.08.2026 г.